這是一群初看起來幾乎與寫作無關的女性。 她們大多中年，從農村來到城市，住進不屬於自己的家裡，做著家務、照顧幼兒或者老人。 作為家政工，她們長時間居住在僱主的家裡，沒有屬於自己的空間，時間也幾乎全都交付給了別人。

當這樣的一群女性拿起筆，她們首先會寫什麼？ 出乎意料的是，她們在讚歎生活的美好。 看似辛苦、艱難謀生的城市生活，是她們獲得收入、擁有較為獨立的生活和身份的難得的方式。 她們給自己取「美美的」筆名，進行「美美的」抒情，這是一種樂觀的、心懷希望的體現。

但真正的寫作不能停留於此，它還關於你如何去看待自身以及自身所遭遇的，關於你要去寫出生活裡更豐富但也更複雜的面貌。 藝術家靜遠在2020年給一群家政工上過寫作課，除了告訴她們「每個人都可以寫作」之外，她還說，寫作的實質是「我需要面對我自己，面對現實」。

靜遠並不來自於她們，她在廣西的一個小城鎮長大，考進大學，又出國留學，成為一個藝術家。 她在女工的寫作里，看到了完全與自己不同的敘事：她們常常因性別和貧窮而失去教育的機會，被婚姻和生育束縛，之後又困於一種責任感和道德感。 她在她們的故事里看到了一個更艱難但同時也更廣闊的圖景。

寫作課之後，靜遠和一些女工保持了長久的、深入的聯繫，這得以讓寫作課從課堂走進了彼此的生活，寫作課就是她們的生活，不只是教學春藥 催情 迷姦藥 春藥商會 春藥效果 春藥成分 春藥用法 日本淑女剋星精華素 女偉哥 失憶水 FM2 日本性奮劑

，也是聊天。 她們一起面對一個具體的困難、一個具體的選擇，成為一個句子和一個段落，成為了「在向世界說話」。

以下是靜遠的講述——

文|戴敏潔

編輯|槐楊

2020年初，我受北京一家專門服務於家政工的公益機構邀請，給一些女家政工上寫作課。 每個人上來都會跟我強調，「我文化水準很低，我根本不會寫，我從來沒寫過」...... 我說，每個人都能寫作，不需要主題，也不管教育程度。