|
|
“Show the world what they refuse to see.
If my suffering means something,
let it mean something.” |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Dan kamera itu menjadi saksi. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Musim luruh 1990 datang dengan warna kuning dan merah yang cantik, tetapi dunia David tidak lagi mengenal warna-warna itu. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Dia hanya mengenal putih steril hospital, lengan yang disuntik jarum, dan degup jantung yang semakin tidak menentu. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Keluarganya datang dari jauh, ayahnya, Bill,
ibunya Kay, dan adiknya. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Mereka yang dahulu bergelut memahami jalan hidup David kini duduk di sisi katilnya setiap hari dengan tangan bergetar |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
AIDS, bagi keluarga ini, dahulu hanyalah perkataan yang menyeramkan.. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Tetapi apabila ia mendiami tubuh anak mereka sendiri, ia menjadi sesuatu yang lain .. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
sesuatu yang menuntut pemahaman, pengampunan, dan kasih sayang yang lebih besar daripada ketakutan mana-mana manusia. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Ayah David, seorang lelaki yang jarang menangis dan keras pada luaran, |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
duduk setiap hari memegang tangan anaknya seperti seorang kapten kapal yang cuba menahan badai terakhir. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
“Dad… I’m ok,”
kata David suatu hari dengan suara yang pecah.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
“You don’t have to be,” jawab ayahnya. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Pada minggu-minggu terakhir hidupnya,
David menjadi semakin fragile wajahnya cekung, tulangnya menonjol, kulitnya pucat |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Namun ada sesuatu yang masih tidak hilang, cahaya kecil dalam matanya, |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
cahaya yang barangkali datang dari rasa damai bahawa dunia akhirnya akan melihat kenyataan. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Therese selalu berada berhampiran.
Dia memerhati.
Merakam.
Tetapi lebih daripada itu, dia menghormati. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Ada hari-hari di mana David menahan sakit yang tidak tertanggung.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Ada hari di mana dia hampir tidak dapat bercakap.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Ada hari di mana dia tertidur selama berjam-jam |
|
|
|
|
|
|
|
|
| |
|