|
|
|
“Angin tidak menumbuhkan jagung, anakku.” |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Namun William hanya diam. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
angin itu membawa cerita lain .. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
cerita yang menunggu untuk diterjemahkan menjadi sesuatu yang hidup. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Kampung itu bising pada hari pasar. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Kampung itu bising pada hari pasar. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Namun bisingnya bukan bising biasa.. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Bukan jeritan tawar-menawar, |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
tetapi bisikan kelaparan. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Orang-orang berjalan sambil memegang apa saja yang boleh dijual.. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
baldi lama, alat pertanian patah, |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
pakaian yang sudah lusuh hingga warna asalnya hilang. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Dan di tengah-tengah hiruk-pikuk itu, |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
William melihat sesuatu yang membuatkan langkahnya terhenti. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Sebuah radio lama, rosak, diletakkan di atas tikar kecil seorang jurujual. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Wayarnya terkeluar, badannya berkarat. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
tanya William,
suaranya hampir tenggelam dalam suara pasar. |
|
|
|
|
|
|
|
|
| |
|