|
|
Dia kelihatan seperti orang yang tidak tahu bahawa dunia ini berbahaya.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Senyumannya lembut, matanya selalu mencari sesuatu yang betul. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Ketika dia menulis di papan hitam, |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Ketika kami buat silap, dia tidak marah. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Dia hanya senyum dan tunjuk dengan tangan — |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
perlahan, sabar,
seperti orang yang benar-benar mahu kami faham. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Aku tidak tahu bila kali terakhir aku percaya pada orang dewasa.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Tapi ketika dia menunduk dan bertanya melalui bahasa isyarat, |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Aku menangis tanpa suara.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Untuk kali pertama, aku ingin berkata, |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Namun suaraku tidak keluar. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
terkubur di bawah malam-malam yang panjang dan pintu-pintu yang dikunci. |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Suara Yang Akhirnya Hidup
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Suatu hari,
Encik Kang
membawa kami keluar.
Ke mahkamah. |
|
|
|
|
|
|
|
|
| |
|