Register Login
CARI Infonet Return home

vsysd's space https://b.cari.com.my/?2511450 [Favorites] [Copy] [Share] [RSS]

Blogs

採訪許倬雲先生二三事

Viewed 63 times22-7-2022 03:11 PM

 

1








訪談許倬雲先生,是過去一年中,我生命中一件重要的事。


像許多原本不熟悉許先生的人一樣,我也是通過《十三邀》的訪談,才瞭解到這位學貫中西的歷史學者。 在此之前,我大約聽說過《萬古江河》的書名,但也就到此為止了。


在那期訪談節目中,許先生談到自己在抗戰時期的經歷。


「因為日本人打,我們城市被佔了,我們打八年是靠農村撐起來的,連前帶后,我們七百萬兵員陣亡。 那個農村的力量是強大的。 四川一個省提出兩百萬壯丁,基本上都沒回家,草鞋、步槍、鬥笠,一批批出來。


那時,各地撤退的人或者拉鋸戰的時候,前線撤到後邊農村,農村人一句閒話不說,接納難民。 多少糧食拿出來一起吃,一群人一起餓。 滿路的人奔走,往內陸走,沒有人欺負人,擠著上車,擠著上船,都是先讓老弱婦女往上推,自己留在後面。 大路上奔走,多少老年人走不動了,跟孩子說你們走、走......」


談到這裡,許先生老淚縱橫,「所以我知道,中國不會亡,中國不可能亡」。


那句話相當凝重,我也跟著掉了眼淚。 後來我看到許先生在《南方週末》的訪談中再次闡釋了那個屬於他的歸處——「我真正的歸屬,是歷史上的、永遠不停的中國。 不是哪個點、任何面,是一個文化體,那是我的中國。 那個中國裡有孔子,有孟子,有董仲舒,有司馬遷,有蘇東坡,有杜甫,有辛棄疾,有楊萬里,有范文正公,有黃山谷,有王陽明,有顧亭林等等。 那個中國裡有經書、詩詞、戲曲、建築,有人性,有人與人之間的關係,我還可以回到那裡去。」


這期節目在2020年3月播出,新冠疫情正將我們帶往一種巨大的不確定當中。 到了2021年,我有了一次私人旅行的機會,可以在美國待3個月。


我的第一站是紐約,飛機落地是淩晨了,我打開手機才發現,是9月11日。 整整20年了。


20年前我10歲,還在上小學,我記得爸爸突然打電話回家,讓媽媽打開電視。 然後我和媽媽目瞪口呆地看著電視裡,飛機一頭扎進摩天大樓,滾滾濃煙幾乎要把螢幕吞噬。 很多事情從那之後都變了。


2021年9月11日上午,我去了世貿中心。 路上的鐵柵欄上,系著祈福的白色絲帶。 在一個搭好的棚子下,有一場紀念集會,臺上在播放音樂和一個一個死難者的姓名,一個坐在台下的女士哭得越來越大聲。 20年後,我第一次真實地聽見「遙遠的哭聲」。

2021年9月11日,世貿中心附近的欄杆上綁著白絲帶,上面寫著「remembrance and healing」 攝影|姚璐
第二天我去了911紀念博物館,在那裡可春藥 催情 迷姦藥 春藥商會 春藥效果 春藥成分 春藥用法 日本淑女剋星精華素 女偉哥 失憶水 FM2 日本性奮劑

以看到每一個死難者的故事。 我記得我點開一個小女孩的頭像,她叫Zoe,8歲,喜歡哈利·波特系列,那天她在77號航班上。


在這樣的時刻,能夠出門旅行並不容易,病毒把一切攪得天翻地覆,世界似乎變了,而我感覺個人和歷史如此緊密地纏繞在一起。 這似乎是一個時機,可以向許倬雲先生尋求某種答案,我決定給他寫信,爭取去匹茲堡拜訪他。

Comments (0 Comment)

facelist

You have to be logged to leave a comment Login | Register


ADVERTISEMENT


Mobile|Archiver|Mobile*default|CARI Infonet

29-1-2023 05:31 PM GMT+8 , Processed in 0.039838 second(s), 18 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

To Top