故事的開頭，像一部小小的探險片。

那是2014年，26歲的北方小夥兒馬堯帶著兩個同伴，在陝甘寧地區尋找長城的痕跡，他們一路走，一路找，最終記錄下了900多公里的長城圖景。 他們不是歷史學家，也不是文物保護者，當時甚至稱不上長城文化癡迷者，而是為繪製地圖採集數據。 馬堯去過滇藏線、三沙群島、長江三峽做採集。 越是如此，心願越廣闊，他想，「不如野心大一些」，做長城的街景吧。

長城綿延萬里，事實上，並不好找。 當年，他翻開任何一本地圖冊、交通圖，都能一眼看到長城，那個彎彎曲曲，小昆蟲一樣的符號，從東至西，隨處可見。 但也只是符號，即便拿著地圖抵達所在鄉鎮，都很難找到。

馬堯找到了英國人威廉·琳賽，上世紀80年代，歷時160多天徒步走完明長城的英國人。 威廉·琳賽給了他一套非常重要的數據：長城的座標。 那是威廉·琳賽行走長城時，記錄下的一些重要段落的經緯度。

採集長城，是所有街景採集專案中最苦的一個。 全國來了四五十個街景採集工程師，最終只留下兩個，也是他的同行夥伴。 「絕大多數人都做不了。」 馬堯說，他們常常需要先爬兩個小時野山，才能到達採集點，拍完照，再走兩個小時下來。 有時候，一個人從東自西，另一個人從西自東，沿著長城各走上10公里，相遇了，就下班了。

一年半的時光，他們幾乎每日只與長城共處。 曠野之中，沒有嘈雜的人聲，沒有遊客催促，也不用擔心景區閉園，他可以去觸摸一塊磚頭，仔細觀察一小株植物。

這一年的夏天，他突然看到一則新聞，說是黃河邊發現了九段秦代長城，雖然後來證明是明長城，但他覺得有意思，想去看看。 新聞沒有寫位址，只有一個大體的方位，在寧夏中衛。 他沿著衛星圖，一點一點摸索，到了一個峽谷口，路便斷了，那裡叫黑山峽，想要入谷，只能乘渡船。 乘船入谷，抵達一個村莊，看見一個老爺爺，長得很特別，深邃的五官，黃綠色的瞳仁，他說，他姓拓，是黨項族的後人，祖祖輩輩都住在這裡。 拓爺爺有個瓜田，瓜田旁邊有道一米高的土牆，那就是長城。

馬堯一行人在那裡住了四五天，白天，沿著黃河往深處走，找到長城的段落，採集數據，回來后，夜晚坐在院子的躺椅上聊天，周邊都是拓姓的村民，一個曾經被長城抵禦的外族的後裔。 峽谷沒有網路，燈光也少，一片黑暗中可以聽見蟲鳴。

那是長城第一次擊中馬堯，也是他第一次意識到，長城的故事是生動的，有層次的，值得好好做，好好講述。

對很多人來說，長城因為意義重大，而顯得遙遠。 但對馬堯來說，長城是具體的，可親的。 採集長城街景的一年多，他經常行走至荒涼之所，廣闊的天地之間，長城是唯一的人類建築。

他曾站在甘肅山丹的某一段長城，從高處往下望持久液 威爾剛 美國黑金 瀰漫之夜 惡魔丘比特 一滴銷魂 犀利士  保羅V8  泰坦凝膠 韓國Sentrip助勃口溶片   

 ，看見長城內側種著田，外側仍在放牧，這些場景與明代時相差不多。 很多長城段並沒有發生過戰爭，那裡的磚頭，被風吹過了幾百年，上千年，他覺得自己能感受到的溫度、氣味、聲音，甚至天上的星星，和駐守古老國境線的先人們是一樣的。